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DIT NIEUWE LEVEN



UNIVERSELE ESTHETIEK

Steeds vaker schrik ik in de tram van mijn wekker
die afgaat op iemand anders’ mobieltje,

terwijl mijn eigenzinnigheid met me meereist

in mijn linnen tasje, massaproduct voor een eenling.
Wat is universele esthetiek eigenlijk méér

dan de meest succesvolle marketingcampagne?
De samenleving een lange, eensgezinde

polonaise die enkel tot halt komt

in de plaatselijke winkelstraat,

omdat men daar te veel slentert.

Nee, dan het sublieme. Dat magische mooie

dat steeds tussen je vingers vandaan glipt

en waar een beetje geesteswetenschapper

een hele carriére op kan bouwen.

Wat als het ongrijpbaar is omdat het niet bestaat?
Wat als er tussen de regels door

alleen een peilloze leegte ligt, een stilte

waarin ik probeerde een gedachte te formuleren
die dadelijk wordt volgeplempt

met hermeneutische tekstverklaring?



Ik herken mij niet in de methodes van de cultuuranalyse
noch in de uiteenzettingen van critici

die mijn gedichten doorplozen als boedelbeschrijving.
‘Wanneer ik me / in een ruimte vol glasscherven

naar het licht dans’ (een zin uit mijn eerste bundel)
werd door een zelfverzekerde interviewer eens

tot een religieus ontwaken gebombardeerd, het glas
symbool voor iets - voor wat?

Terwijl er natuurlijk niets meer gebeurt

dan een jonge vrouw in een vies café

die danst tot het ochtendgloren. Waarschijnlijk

was er drank in het spel, maar het was niet

het bloed van Christus. Een ander schreef

dat ik beter helemaal met dichten kon stoppen

en ik ben ook wel eens pathetisch genoemd

door mannen met verstand van de canon.

Kijk om je heen, door de hele geschiedenis heen

dat verdomde verdoemen en minachten van emoties...
Geen wonder dat we zijn aanbeland

waar we zijn aangestrand.



Tk wéét dat ik in staat ben om iets afschuwelijks

om te buigen tot het bitterzoete

dat een leven zn waarde geeft, de crisis

en chaos waaruit een leven zn dynamiek haalt.

Dit vertel ik mezelf wanneer ik nadenk over de dood.
Dankzij de dood verliezen we onze onschuld,

wat niet betekent dat we schuldig worden.

Het betekent dat het leven niet langer alleen maar ‘leuk’ is.
Het betekent dat als ik dat gedicht opnieuw kon schrijven,
ik er een religieus ontwaken in zou leggen - God weet
hoezeer ik het nodig heb. De laatste tijd

voel ik me zo afgesneden van mijn toekomst.

Wat heeft het voor zin om te fantaseren

over waar je over tien jaar zou kunnen wonen

als de dokter morgen kan bellen

om te zeggen dat het klaar is?

Er is geen toekomst, alleen een lang

en stroperig hier en ik zijn. Het enige zwerven

door de tijd dat ik soms doe is terugblikken



op het verleden, waarvan akte,

maar aangezien ook dat in het licht van geen toekomst
buitengewoon droevig maakt

(en dan laat ik de normale portie melancholie

die zoiets met zich meebrengt nog buiten beschouwing)
probeer ik het zo veel mogelijk te vermijden.

Wat resteert is het ultieme ‘leven in het nu,

maar voor iemand die een groot deel van haar zielenrust
doorgaans haalde uit de gedachte

dat in de toekomst alles beter wordyt,

is het gekmakend. De dokter belt eerder

dan verwacht en weet de gemoederen

voor even te bedaren. Rustig maar. Dan

slaat de betovering van de dood

waarin ieder gebaar of geluid betekenis heeft

opeens weer om in het gewone onrustige klik-klak

van een middag zonder doelen.

Het is ook nooit goed met die pathetische dichters.



Is genade dat je gegeven wordt dat je niet sterft
vandaag of dat je je aanstaande dood leert aanvaarden?
Ik ben bang voor het tweede, dus wil ik er

voorlopig niets van weten. Hoewel er ook

ogenblikken van ogenblikken zijn waarop een einde
aan het leven opeens te accepteren lijkt

zolang ik mijn laatste maanden maar in de natuur doorbreng.
Adem diep in en volg de rode paaltjes, die je leiden
naar een barmhartig vennetje.

De volgende ochtend word ik weer gewoon wakker
met in mijn hoofd een ritmisch

Suck fuck fuck / ik wil niet dood. Gelukkig maar,

want ik wil niet dood. Voor het eerst

in mijn leven voel ik me tamelijk zelfverzekerd.

Niet dat het ergens op gebaseerd is, het is meer

de ongefundeerde zelfverzekerdheid

die je vaak aantreft in regeringsleiders

aan het begin van een mislukte termijn. Dun melkvel
van arrogantie op een pap met klonten.
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Naar de maan met jullie leugens,

steek die bureaucratie maar in je hol!

Zulke gedachten heb ik tegenwoordig vaak.

Dit nieuwe leven is lelijk, maar dragelijk.

Een verklaring voor het gebrek aan schoonheid

in deze wereld is dat de weg van de minste weerstand
in de praktijk soms de enige dragelijke is.

Maar pas op, ook op deze weg

kan een gemiste afslag zomaar tot genade leiden.

Eén overwoekerde wegwijzer

en je staat oog in oog met het sublieme

(volstrekt onvoorbereid, alle jaren van studie ten spijt)
en blijkt een manier te kennen om dit verteren

in het licht van universele schoonheid uit te houden.
De waarheid behoeft geen nooduitgangen meer

en alsof er een soort fotosynthese plaatsvindt
verschrompel je niet, maar scheidt zelfs zuurstof uit.
Genade.
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