Joodse gedichten



ALS DE MESSIAS KOMT

Als de Messias komt

moet een ander hem overtuigen dat hij het is
en die ander kan geen Jood zijn,

want als die hoort dat de Messias gekomen is

mag die niet ophouden

met waar hij mee bezig was. Wordt de wereld anders
als overal in de wereld

een Jood geweest is

(ik ben niet echt een reiziger)? Naar een plaats reizen

waar ik nog nooit geweest ben

is als een wereld opnieuw beginnen,

maar ik ben geen goede reiziger. Als er al zo veel gekomen zijn

en elke dag zich vult met nieuwe,

kan ik dan niet de enige zijn

die geen Messias is (en dat ik niet goed in reizen ben
is een teken)?



EEN OF MINDER

Zeg mij zo precies mogelijk waar je op wil jagen,
dan kan ik je misschien

helpen zoeken, zelfs als het er nog

niet is.

Alsof je het nog weet en ik je beloofd heb
dat ik door de tijd kan reizen

om je te kunnen zeggen

waar het is.

Ik weet nog hoe ik namaakbont verkocht,

gemaakt door een fabrikant die eerst het bont bedacht
en daarna pas de naam

van het dier.

Ik kan mij voorstellen hoe iemand precies dat dier
zou willen schieten, met één kogel

of minder, zoals een Jood in één wereld gelooft
of minder.



KINDEREN VINDEN

De Messias is niet meer

dan één van de drie,

die komen als ze niet verwacht worden,

een ander is terugvinden wat iemand verloren had (en ik neem aan,

niet de eerste keer dat hij terugliep),

zijn naar hem toe gerichte voetafdrukken tegemoet,

want als hij het dan ziet liggen

is het toch niet onverwacht genoeg? De Sjabbesgoj van de Messias

kruipt uit de grond

als na een aardbeving. Hij heeft het lichaam van een atleet
en doet alles wat hem gevraagd wordt. Zelfs door kinderen
die nog niet kunnen schrijven,

en spelen dat de Messias gekomen is

en dat hij een van hen is. Ze willen hun letters

pas leren als er nieuwe zijn,

waarmee ze kunnen doen wat de volwassenen enkel spelen

dat ze kunnen. Als een van hen
niet meer gevonden wordt,
gaan de Gojim

niet helpen zoeken.



DE MESSIAS KOMT

De Messias komt

als er geen Joden meer zijn,

als een leegte

aangetrokken door een leegte. Hoe zorgen we ervoor

dat er geen Joden meer zijn,

zonder dat er ook maar één dag van één van hen
donkerder wordt? Eerst verspreiden ze zich

over de hele wereld

en daarna denkt elk van die Joden

dat het een teken is

wanneer het licht in de wereld net iets voller wordt
(in de betekenis van een verdediging

tegen leeg zijn

of leegte zijn) en hij laat zich dopen

of zet een tulband op, de laatste onderhandelingstactiek
die hij nog over heeft.



IN BED WACHTEN

Wat denken over hem

de jonge vrouwen, waarom

moeten ze jong zijn, is honderdnegentien
nog jong? Als iemand zegt of laat raden

dat hij de Messias is

wil ik weten wat jonge vrouwen

over hem denken. Een nog jonge vrouw
gaat liggen in het bed

dat voor hem klaargemaakt is

als hij een nacht komt slapen. Zij kan opstaan
en teruglopen naar het bed

waar haar echtgenoot wacht

als hij haar niet meteen aanraakt. Want de Messias
laat altijd wachten,

zelfs als hij zegt dat het hoogstens nog

vijf minuten is.



HOE ZIJN JODEN

Hoe zijn Joden als gemaaid gras

dat lang is blijven liggen,

niet bijeengeharkt,

niet weggeblazen door de wind, hun namen doorgestreept op de lijst

van wie Israél nog lief kunnen hebben. Hoe zijn Joden als gouden vogels,
- elk in zijn eigen kleine schip -

die stroomafwaarts drijven

tot zij tot stilstand komen in het riet

langs de oevers? Tk weet het verschil niet tussen een saffier en een amethist
(ik zou al blij zijn

als ik een van de twee herkende

als die voor mijn voeten in het zand lag),

en ik weet niet welke stenen fijngemalen kunnen worden voor verf
en welke voor oogschaduw,

en ik weet het verschil niet

tussen stenen in alle schaduwen groen en blauw en rood,

vol zoete en diepe geur

als ze verbrand worden, maar ik moet toch van een Jood weten
die in juwelen handelde,

zo lang geleden dat hij blij is van wie dan ook te horen?
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HOE GOED IK BEN IN CATASTROFES VOORZIEN EN INSCHATTEN (OMDAT IK SLECHT
SLAAP LAAT IK MIJ IN EEN ZIEKENHUIS TWEE WEKEN IN SLAAP HOUDEN EN WORD
WAKKER IN EEN GEVANGENIS)

De treincoupé

vol verzekeringsagenten

die elkaar polissen verkopen,

dat is het Joods theater, morgen doen we King Lear,

en welke verzekeringsagent, denk je,

krijgt de glansrol? Als ik niet meer in het theater kan zijn,
neem mij mee in een lange trein

naar een plaats aan de zee

en spreek tegen mij over het schuim

en de zich oprichtende golven. Als wie niet meer in leven is
weer tot leven komt, beter,

mooier, uit het schuim van de zee

die zijn bladzijden omslaat,

dan uit de grond,

als uit een tunnel die niet ver genoeg ging. Het is goed
als je met mij doet

alsof we reizen,

zoals kinderen die het niet eens geworden zijn of ze in een vliegtuig zitten
of een trein — we kijken toch allemaal

in dezelfde richting?
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DE SABBAT VAN TROOST DIE VOLGT OP DE VERWOESTING VAN DE TEMPEL, DE PLAATS
WAAROVER IK KON ZEGGEN: ALS JE NAAR MIJ WIL ZOEKEN, AAN HET BEGIN VAN DE
AVOND, BEN IK IN DIE PLAATS DIE MAKKELIJK TE VINDEN IS

Als er iets is wat ik elke dag moet doen
is er een dag van de week dat ik niet hoef.

Dat is alles wat de sabbat betekent
en dat mag ik ook op de sabbat bedenken.

De sabbat kan ik elke dag uitroepen,
zo zijn ook hemel en aarde gemaakt.

Alsof ik elke dag iets nieuws moet maken
en op de sabbat maak ik wat er al was.
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