De machines op de boerderij kent Jaap Koeman door en door. Alleen werkt de wereld niet volgens dezelfde mechanische precisie. Maar daar valt iets op te verzinnen.

Voor Jaap Koeman zijn alle dagen hetzelfde. Het ritme van de koeien bepaalt, alleen het contract met Campina doet ertoe. Tot Anne verschijnt en vader zegt dat er een kind moet komen om de toekomst van de boerderij veilig te stellen. Jaap knikt, zwijgend als altijd. Voor Anne biedt het moederschap de kans om te ontsnappen aan de klauwen van de god van honger. In deze duizelingwekkende hervertelling van een klassieke mythe broeit een vervreemdend verhaal over een kind dat nooit had mogen bestaan.